Sedici fratelli, un padre che inventava giochi, un milione e mezzo di copie

Impronta · N°03

Atto 1 · Il fondatore

Karlstad, Svezia centrale, due ore d'auto a ovest di Stoccolma. Un appartamento senza televisione, sedici fratelli, un padre insegnante di matematica e fisica che inventa giochi sul tavolo della cucina. È in questa casa, sproporzionata anche per gli standard svedesi, che sono cresciuti Jacob, Enoch, Daniel e Jonathan Fryxelius. Quando si riferiscono uno all'altro, ancora oggi, lo fanno per ordine di nascita: il #2, il #6, l'#8, il #14.

Per decenni l'ossessione di famiglia è stata un hobby. Si giocava, si inventava, si testava, ma nessun editore svedese voleva pubblicarli. Il giorno dopo il matrimonio di una sorella, riuniti come ogni volta che qualcuno si sposava, Enoch fa la domanda che cambia tutto: "Who's with me?". L'idea è semplice e radicale insieme: invece di aspettare che qualcuno ci dica di sì, pubblichiamo da soli. Contattiamo le tipografie, gestiamo i file di stampa, la logistica, i magazzini.

Quattro fratelli rispondono di sì. Nell'estate 2011 nasce FryxGames AB: Enoch CEO, Jacob (dottorato in chimica) game designer, Daniel alla prototipazione, Jonathan alla grafica. Il primo gioco è Wilderness, una simulazione di sopravvivenza che il padre aveva scritto negli anni '70.

L'inizio è lento. Wilderness e i primi titoli vengono accolti tiepidamente. Ma Jacob, intanto, sta lavorando da solo a un'idea diversa: un gioco di carte ispirato a Kim Stanley Robinson e ai paper della NASA sulla colonizzazione marziana. Il prototipo gira nelle case dei fratelli per anni. Nessuno, allora, immagina che quel gioco diventerà la firma di una decade.

Atto 2 · Il gioco-manifesto

Nel 2015 i fratelli si trovano davanti alla decisione più difficile della loro storia: pubblicare Terraforming Mars subito, o aspettare un anno per sviluppare meglio le illustrazioni e i materiali. Decidono di pubblicarlo. La cultura sta gridando per un gioco su Marte. Elon Musk ha appena annunciato la colonizzazione, è uscito il romanzo di Andy Weir, c'è il film con Matt Damon. Aspettare significa farsi superare.

A salvare il debutto è Stephen Buonocore, allora CEO di Stronghold Games negli Stati Uniti. Crede nel progetto e ordina la maggior parte di una prima stampa enorme: 10.000 copie, contro le 5.000 standard del settore. Pre-rilascio al Gen Con 2016, sold out completo. Le altre ventimila copie esauriscono prima ancora di arrivare in negozio. Poi quarantamila. Poi le traduzioni in venticinque lingue. Oggi Terraforming Mars ha superato il milione e mezzo di copie vendute e siede stabilmente tra i primi dieci giochi di tutti i tempi su BoardGameGeek.

"Mi sono sempre interessato di scienza e sono ossessionato da Marte. Volevo capire come funzionano davvero le cose, e così ho pensato di fare un gioco sul terraforming."
— Jacob Fryxelius

Tutto quello che è venuto dopo è stato un'estensione di quel modello: Hellas & Elysium, Venus Next, Prelude, Colonies, Turmoil, il Big Box, Ares Expedition, il Dice Game, Prelude 2, Automa, Milestones & Awards, Amazonis & Vastitas. Per quasi dieci anni Fryxgames è stata "la casa di Terraforming Mars", al punto che ogni nuovo titolo, dentro e fuori l'universo marziano, veniva letto in relazione a quel gioco. Era un punto di forza e una gabbia.

Atto 3 · La scommessa

Nel settembre 2023 Fryxgames finisce nel ciclone più grande della sua storia. Stronghold rivela che le illustrazioni di Dice Game e More Terraforming Mars sono state generate con AI. Polygon pubblica un'intervista feroce. Enoch fa un video Facebook in cui difende la scelta, citando una tecnologia "troppo potente per ignorarla", ma promette: il prossimo gioco non userà AI.

Quella promessa è stata mantenuta una sola volta, per Fate – Defenders of Grimheim. Tutto il resto della produzione 2024-2026 ha continuato a usare AI generativa. Ma la cosa interessante non è la promessa rotta: è il pivot strategico che è arrivato dopo. Fryxgames ha smesso di fare solo Terraforming Mars. Ha aperto due nuove direzioni in parallelo, entrambe basate su un linguaggio nuovo per loro: il legacy.

La prima si chiama Kingdom Legacy, disegnata da Jonathan. Un solo giocatore, sei ore, carte da strappare e adesivi da incollare. Prezzo base: 14 euro. Sei espansioni in diciotto mesi, tutte illustrate con Adobe Firefly. Meeple Mountain ha rifiutato di recensirlo a Essen 2025. Ma vende, perché il modello economico funziona solo a quel prezzo.

La seconda è quella che si gioca in questi giorni. Si chiama Terraforming Mars: The Legacy of Mars, ed è un gioco standalone, non un'espansione: scatola autonoma, mappe nuove, oltre ottocento carte, una risorsa che non c'era prima, un sistema a campagna di sette missioni rigiocabili. Annunciata nel 2019, sviluppata in silenzio per quasi sette anni, mostrata come prototipo al FryxCon 2024 e 2025, finalmente in anteprima Gamefound da ottobre. Lancio della campagna fissato a metà maggio 2026.

La scommessa

Pivot al legacy con AI dichiarata, in due tranche Legacy of Mars è una campagna di sette missioni divisa in due Gamefound separate. La prima copre quattro missioni, la seconda arriverà a fine 2026. La campagna in anteprima ha già oltre 20.500 follower registrati. Sul forum BGG, il 21 ottobre 2025, Jonathan Fryxelius ha difeso pubblicamente la policy ibrida AI più artisti umani: "paghiamo per arte umana più di quanto abbiamo mai fatto prima". Backers spaccati: alcuni hanno cancellato i pledge, altri sono "all in whatever". BoardGameGeek Forum · 21–22 ottobre 2025 · Gamefound, anteprima campagna in corso

Quattordici anni dopo la domanda di Enoch al matrimonio della sorella, i Fryxelius stanno facendo qualcosa di simile a quel "Who's with me?". Hanno scelto di rischiare il loro gioco-faro su un formato che non hanno mai esplorato, con uno strumento che divide la community che li ha resi grandi. È la stessa famiglia che pubblicava da sola perché nessuno la voleva — solo che adesso il "no" può venire dai propri lettori.